ilupin

Чем богаты

Обо мне можно почитать где‑то там, о моем блоге — прямо тут:

[переводы песен]
Язык Год Голос Переводы песен (#songs, альбом)  
English 2013
2013
2011
2010
2010
2010
2003
2002
2001
Мужской
Женский
Женский
Мужской
Мужской
Дуэт
Любой
Мужской
Женский
Jesus Christ Superstar: Gethsemane
ABBA: Our Last Summer
ABBA: The Day Before You Came
Kill Bill: Bang Bang
The Queen: ’39
Björk & Stormare: I’ve Seen It All
ABBA: Happy New Year
Jesus Christ Superstar: King Herod’s Song
ABBA: I Am Just a Girl
 
Français 2016
2014
2011
2011
2010
2009
2009
2009
Мужской
Любой
Мужской
Любой
Любой
Любой
Мужской
Мужские
Calogero: J’ai le droit aussi
ZAZ: La Lune
Vincent Delerm: Fanny Ardant et moi
ZAZ: Je Veux
Notre Dame de Paris: Ave Maria païen
Notre Dame de Paris: Les Portes de Paris
Les Chansons d’amour: Les Yeux au ciel
Notre Dame de Paris: Belle
 
Español 2011 Любой Cardone: Hasta siempre, Comandante  
Italiano 1998 Дуэт La Traviata: Libiamo ne’ lieti calici  
Русский 2002
2001
Женский
Любой
Анна Герман: Когда цвели сады
Алла Пугачева: И в этом вся моя вина
 



[физика, лирика]

Лирика (#lyrics)
2014: Насущное
2014: А можно?
2013: Рубикон
2013: Мысли на подоконнике
2013: Чужая мудрость
2012: Дни ожиданий
2011: А. К.
2006: Друзьям
2005: Слишком много...
2005: Вирджинии Вульф
2005: Море
2004: Роза
2004: Пилигрим
2004: Весенние рубаи
2004: Феникс
2004: Конец пути
2003: Erat, est, fuit
2003: Ожидание
2002: Осенние рубаи
2002: Импровизатор
2002: Молитва
2000: Двое на плоту
2000: Кусково
Юморески (#farce)
2015: Мурка на саммите
2014: Илупину сдали багаж
2013: Традиционный секс
2012: Песня про Pussy Riot и наше всё
2001: Муза
2000: Корпоративная колыбельная
1999: Ораторша
1998: Морилка

Выступления (#video)
2015: Мурка на саммите
2013: Традиционный секс
2012: Песня про Pussy Riot и наше всё
2012: Человек с другой планеты
2012: Последняя проблема
2011: Обратная сторона Луны
2011: Как наполнить треть жизни смыслом
2010: Мифы о русском языке
Дизайн (#design)
2016: LYON на Празднике света
2015: Содомитские маечки
2014: Илупину сдали багаж
2012: Let my Pussy go
2011: Концептуальный вензель
2010: Логотип печа-кучи

Фотографии (#photo)
2016: Праздник света в Лионе
2015: Праздник света в Лионе
2014: Париж, Лион и Перуж
2012: Cв. Патрик в Москве
2012: Прогулка в Пирогове
2011: Города и горы Марокко

Всё сразу: #all-my-art

А также: gramotno.li



[мысли вслух]

А–И

Академические радости
Активизм всё
Актуальное чтиво
Алмаз неграненый
Альтернативно одаренный
Америка наша!
Анализируй this
Аполитичная пневмония
Апрельские тезисы
Апчхи, бля

Балаганов возвращается
Бацилла протеста
Баюс, баюс
Бегущей строкой
Бей рублем
Белый стих
Бес темы
Беспозвоночный мир
Бесполезная профессия
Бешенство мозга
Биологическое воздействие
Биржа труда
Блаженное неведение
Бля буду
Бодрое утро
Боевая Болотная
Боевая овца
Боже правый
Большие сутки
Будет хорошо
Будь краток
Бульварный велокросс
Бумага терпит
Было время...
Бюджетный ланч

В десятку
Вагончик тронется
Важная полочка
Вариации любви
Вас вызывают
Ваш гинеколог
Вашими молитвами
Век живи...
Велика Федула
Версальские церемонии
Веселые садовники
Веселый Арбат
Веселый Гамбург
Вечерние суки
Вечно живой
Вечные ценности
Виртуальная исповедь
Внимание, господа!
ВОЗ люби
Возраст ≠ интеллект
Вопрос пропорций
Впихнуть невпихуемое
Время вышло
Время «Ч»
Время Че
Все включено
Все тлен
Встречаем Машу
Второсортные граждане
Вы слышали?!
Выдержанный продукт
Выпьем, няня!
Высокие отношения
Высокие формы
Высокий прием
Высокое чувство

Гардероб повапленный
Гей, земляне!
Гипотетическая соната
Гнилая сущность
Год грамотности
Годы его
Говорит Госдеп
Говорит Москва
Гори огнем
Город женщин
Город света
Городские знаменитости
Городские пирожки
Горячее сердце
Горяччая опеччатка
Готовь сани
Гражданские права
Грамотно ли?
Грамотные мы
Гранитное зазеркалье
Грешен, батюшка!
Гроздья душистые
Громкий регистр
Гусары, молчать!

Давай закусим
Давайте поговорим
Дайте две!
Дайте звук!
Далее нигде
Далекие миры
Далеко гляжу
Дамоклов меч
Дарвин прав
Два метровампира
Две стороны
Декабрист Самбуров
День любви
День России
День хипстера
Десять минут
Детали, пожалуйста
Детектор лжи
Джентльменский набор
Директ сбоку
Добрый я
Дом мечты
Домашняя заправка
Домовенок Кузя
Дорогая Ынни
Дорогие дороги
Дорогие жильцы!
Дорогие старики
Дорого яичко
Дорогое тепло
Дорогое удовольствие
Дружеские рукопожатия
Думай, сука!
Духовная пища
Дым отечества
Дыра Брамы
Дышите глубже
Дядя Степа

Ебись поцелуем
Еліксир кохання
Еще увидите

Женское счастье
Женщина, которая
Жестокая вежливость
Живая радуга
Живительная влага
Живой звук
Живой Марракеш
Живой фейсбук
Жизнь страшнее

За веру!
За стеклом
Забаненные гуглом
Забиваю стрелку
Забытый мусор
Закрытый стадион
Заношу мебель
Запах яблок
Затаив дыхание
Зачем оне?
Звериные инстинкты
Зверский недосол
Здоровеньки булы
Здравствуй, Родина
Здравствуй, школа
Здравствуйте, мальчики
Зеркало души
Злоебучее Акадо
Злостный дезертир
Знак качества
Знак рубля
Знание — сила
Зов цивилизации
Зря волнуется

И. Диоты
Идейная составляющая
Иду спасать
Изволите чайку?
Издержки формата
Илупин против
Им пох
Имеет значение
Именем его
Интеллектуальная масть
Интеллигентная внешность
Интересное кино
Интимный жест
Интимный мастер-класс
Ирландские портреты
Испанские мотивы
Испортим карму
Истинно говорю
Историческая родина
Итоги собрания
Их драмы
Их нравы
Ищу таланты
Й–О

Йошкин кот

К ноге!
Кавайная этимология
Казань взял
Как человек
Какие годы!
Канун 17-го
Капитальный ремонт
Категорический императив
Киевские портреты
Китайская зоология
Китайские парадоксы
Клин клином
Клинический идиоматизм
Кодекс честности
Коломенская лирика
Коломенские коленки
Конец матриархата
Контрастный душ
Копайте глубже
Копеечный Георгий
Королевская гавань
Красивые числа
Красивый русский
Красноречивые запятые
Красота наружу
Кровавый прикид
Кровь Вишневского
Крокодиловы слезы
Круговорот веществ
Круто попал
Кто теперь?
Культура, бля
Культурный коктейль

Ледниковый период
Лежачий камень
Ленивое чаепитие
Летний урожай
Липкое счастье
Личное пространство
Личный вклад
Лошадью ходи!
Лучше деньгами
Любимый номер
Любовь законна
Люди смотрят
Люто, бешено

Мал золотник
Мамина юбка
Манна небесная
Марокканские будни
Марокканские фотки
Марокканские якоря
Марокканский дневник
Марш свободы
Мат мозгу
Материализация чувств
Машина знает
Методичка беженца
Милые меломаньяки
Милым дамам
Мир рядом
Мичуринские опыты
Модная религия
Может, внутривенно?..
Мозги наружу
Мои самолеты
Мои скелеты
Молчи, грусть
Моменты истины
Московский прикид
Московское метро
Мои крестики-нолики
Мои плейлисты
Мой герой
Мой птенчик
Моя паутина
Моя семья
Мудак Вы
Мудрый Эйнштейн
Муза странствий
Музыкальные супермаркеты
Муки творчества
Мультимедиа миа
Мы полетели
Мышиное царство
Мышку жалко

На Берлин!
На выборы!
На вырост
На выход!
На десерт
На Лубянку!
На тебе
На хуй
Накормите грамотея
Народная медицина
Народная мифология
Нас снимают
Настойка календулы
Настоящий мужик
Натяни ее
Научная идентификация
Начало начал
Наш биеннале
Наш ответ
Наш праздник
Наш рулевой
Наша кровь
Наше все
Наше зазеркалье
Наши лица
Наши руки
Не верю!
Не дождетесь
Не ждали?!
Не знал
Не начинайте
Не отпускает
Не пойдет
Не родись
Не тебе!
Не я!
Невские звезды
Невыездная литература
Негативные коннотации
Недопетый гимн
Нежное шоу
Нежный фаянс
Неописуемый ай-ай-ай
Неправильные феминистки
Непреодолимой силы
Непристальный анализ
Неравный бой
Нет пророка
Нетрадиционная монархия
Нехорошие слова
Неюбилейный выпуск
Ни хао!
Нить Ариадны
Ничего личного
Ничего святого
Ничего такого
Новогодний шопинг
Новогодняя страда
Новый Арбат
Новый дом
Новый мир
Новый учтенный
НТВшники жгут

О везении
Оба лучше
Оба хороши
Обидно, ну
Обиженная буква
Обновил аватарку
Обновил мордашку
Общая тема
Овца яйцекладущая
Огласите список
Ограбить Илупина
Ода ЖКХ
Ода смайлику
Один, два
Одним глазком
Они настоящие!
Операция сложения
Оплот культуры
Оптимистичная нация
Организация признана
Организация пространства
Осенние трофеи
Оскорбляю чувства
Остановите Землю
Острая штучка
Остров свободы
Отважные сердца
Открытый гей
Отмена! Ураган!
Ошибочка вышла
П–С

Парад топонимов
Паразиты леса
Пассажир, бди!
Пасть прикрой!
Патриотические цацки
Пачти ангел
Первый квартал
Перевожу мебель
Петиция людоеду
П***ц, б***ь!
Питерские портреты
Плотный график
Плюнуть некуда
По наклонной
По обстоятельствам
По одежке
По путям
По теме
Подайте копеечку
Подкуешь блоху?
Поднимите веки
Подозрительно как-то...
Поехали катацца!
Позвони мне
Позитивные коннотации
Пока, Андрик
Покажи лицо
Покажи пальцем
Покорение вершин
Политическая генетика
Политическая грамматика
Полицейская поэзия
Полицейская проза
Полиция отдыхает
Польские стрелочники
Полюса творчества
Помним, скорбим
Помог быро!
Поналогинились тут
Понаоставались тут
Популярная зоофонетика
Пора цветения
Порадуй Чайку
Порочные связи
Последняя проблема
Почти кефир
Пошире ротик!
Поэзия лет
Поэтическая экономика
Поэты поневоле
Правильное полоскание
Право имею
Праздник света
Прекрасные встречи
Прерванный полет
Привет, ворюга!
Привет, Сереж!
Прихоти Орфея
Приятные мелочи
Про ЛГБТ
Проблемы адаптации
Проверено годами
Проверка слуха
Проводка, батареи
Продавцы индульгенций
Прозрачный намек
Пропаганда атакуэ
Пропаганда всё
Пропаганда Госдепа
Пропал человек
Простите уж
Просто друзья
Простые истины
Простые радости
Профессиональная трусость
Профессия: препод
ПРОЧТИ МЕНЯ
Прощай, оружие!
Прощальный медвед
Психология шлюхи
Птичьи тропы
Пустите кровь
Пусть будет
Путеводная звезда
Пэтэушная орфография
Пятница, 17-е
Пять языков

Работа такая
Радости жизни
Радости перевода
Радуга изнутри
Разведка сапой
Разрушители легенд
Раскаленные скалы
Расскажите детям
Рецепт гармонии
Речные грабли
Рiк незалежностi
Родина Чебы
Рождение копирайта
Романтический компот
Российское Г.
Руки помнят
Рыбак рыбака
Рыбий жир

С любовью
Садись, два
Сами такие
Сантехническая драма
Сапер ошибается
Сбербанк Ебл@н
Свадебный Госдеп
Свежее дыхание
Светлая личность
Светлые праздники
Светские рауты
Свобода выбора
Свобода выборов
Свободные руки
Свободу феминисткам!
Святое имя
Священные жопы
Сеанс экзорцизма
Северный уик-энд
Северные открытки
Сезонные роды
Сексуальная контрреволюция 
Сельский колорит
Сетевые туалеты
Сделал? Пользуйся!
Сжигая мосты
Сила поцелуя
Сила слов
Сим удостоверяю
Синдром исключительности
Синдром опоздавшего
Синдром полтергейста
Синий минимализм
Скандинавские каникулы
Сколько времени?
Скрежет зубовный
Славянская орфография
Сладкая аутентичность
Сладкое послевкусие
Сливочный ребрендинг
Сложный язык
Служебный долг
Слышу звон
Слышь, пацан!
Смена растет
Смешанные чувства
Смотри — «Анри!»
Снежок, однако...
Снимаю, порчу
Снова здравствуйте!
Сняли говно
Собственно, молебен
Солнышко, умри!
Сон разума
Сопротивление материалов
Социалистический FAQ
Спасибо, целую!
Спасите мир
Спасительная гей-паника
Спелые иезуиты
Спроси соседа
Ссы спокойно
Старая школа
Стержень нации
Сто один
Стол заказов
Столичная фишка
Столичная штучка
Страна контрастов
Страшная сила
Страшный город
Стучите ногами
Суповая релка
Суровая необходимость
Суровые поклонники
Суррогатные дети
Сухие факты
Счастливое детство
Сыны отечества
Т–Я, 0–9, A–Z

Таки дожили
Такси свободен
Твой друг
Творческая правка
Телефонные книжки
Темное прошлое
Теплый прием
Теплый север
Тетя Ася
Технический прогресс
Типа сортир
Типа тупо
Типичный соционик
Тихая пристань
Тихий час
Товар лицом
Тонкая грань
Топорная вежливость
Топыеп уаиж
Тот самый
Трансатлантические флюиды
Три кота
Тридцать три
Тридцать семь
Трижды два
Труба зовет
Трудности привода
Трудный возраст
Трусливая звезда
Тургеневский бяша
Тысячи профессий

Убить гада
Удивительное рядом
Удобство чтения
Узники чести
Украинская весна
Умный троллинг
Универсальный солдат
Уровень меня
Усложненная простота
Утренний душ
Утренний хаер
Ученые медведи
Учись, блядь!
Учись, студент!

Фактическое отпущение
Фамилия такой
Фашизм, проходи
Филологический футбол
Философия быта
Формула успеха
Фрейд победил

Характерный акцент
Хорошее воспитание
Хорошие дети
Хорошие слова
Хорошие соседи
Хороший вечер
Хорошо пошла
Хорошо расстались
Хоть горшком
Хрен мне!
Христа ради

Цена счастья
Цензура — [...]
Цены кусаются
Ценные качества

Чаевые позывные
Чайна даун
Часы идут
Честное пионерское!
Честь мундира
Через океан
Через Цюрих
Черно-белая радуга
Черновик визитки
Четыре вектора
Чистая душа
Чистое искусство
Чтобы все!
Чувство, когда
Чувство долга
Чужой подоконник
Чукча писатель
Чую подвох

Шалом, панове!
Шесть нот
Широкий взгляд
Широкий глубинах
Школа учит

Щас спою

Эквилибристика чувств
Экспертное мнение
Экстремальное вождение
Электронный занавес
Эпоха кококо
Эти бабы...
Эти дурочки
Эти русские...
Этика поведения
Этимология секса
Это провал!

Я лучше!
Ядерная зима
Язык доведет

2,5 дня
32 × 365
37-й скорый

American boy
Alegría! Alegría!
Ars longa
at ilupin
Audi, vidi
Avec Michel
Barbam video
Bonjour, Europe
C’est moi
Cantare maggio
China trip
Coming out
Dolce vita
Donor sapiens
Dreißig Jahre
Entre nous
Free look
Fuck TV
Funny Valentine
Just business
Go down
Go jaunt
Go sex
Grammar nazi
Hadi bakalim
Holy kiss
Hug day
Humulus lupulus
In vino
Itàlia Settentrionale
J’ai trente-six
Je suis
Keep calm
Like it
Lyon pride
Mea culpa
Mon Paris
Mon petit
Nathalie Ouvaroff
Neva River
No future
No pasaran
Noblesse oblige
O tempora!
Ob-la-di, ob-la-da
Oculus Reparo
Omnibus rebus
On ira
Rock me
Russische Touristen
Sans Michel
Sine nomine
Singularia tantum
Skis inside
Thirty-four, sir
Τριάντα πέντε
Twit it
Vanitas vanitatum
We do
Welcome back
ilupin

О везении

Слово «везение» часто применяют не по адресу. Скажем, в середине мая от нескольких учреждений, никак друг с другом не связанных, мне одновременно (с разницей в несколько часов) пришли по почте бумаги, которые позволили нам за день до Лешкиного отъезда (и за два дня до истечения срока действия его визы) подать в мэрию брачное досье. «Повезло!» — скажете вы. «Черта с два!» — отвечу я. Это не везение, а закономерный итог многочисленных звонков, факсов, писем и поездок. «Шанс получить документы вовремя составляет процентов десять, — объяснял я Лешке ранее, — но мы можем сделать все от нас зависящее, чтобы не упустить его, буде он представится». И мы сделали все, что от нас зависело.

Везение — это когда вы вышли купить багет и нашли на дороге 50 евро. Такое случается, я знаю. Но слово «везунчик» в свой адрес я редко воспринимаю как комплимент, потому что обычно ставлю не на удачу, а на методичность. Если долго долбить бюрократов клювом, можно однажды увидеть сквозь дырочку, как крутятся ржавые колесики.
ilupin

Поэзия лет

Есть такой очаровательный прием — легко и гармонично вписывать четырехзначный год в поэтическую строку. Возьмем, например, старинную немецкую балладу в божественном переводе Гинзбурга:

Так герцог, что прозван был Генрихом Львом,
До старости герцогством правил,
А лев, находясь неотлучно при нем,
И в смерти его не оставил.

Не смог пережить он такую беду
И в тысяча сто сорок третьем году,
Теряя последние силы,
Почил у хозяйской могилы.

Или Les Temps des cathédrales из «Нотр‑Дама» нашего, который уже в Ренессансе:

C’est une histoire qui a pour lieu
Paris la belle en l’an de Dieu
Mil quatre cent quatre-vingt-deux,
Histoire d’amour et de désire.

Nous, les artistes anonymes
De la sculpture ou de la rime,
Tenterons de vous la transcrire
Pour les siècles à venir.

Всякий раз сердце тает, когда такое вижу.
ilupin

Oculus Reparo

По итогам просмотра поттерианы вынужден констатировать, что Волдеморт совершенно не на то силы тратит. Дневники пишет, крестражи ныкает, пиздюли раздает. А мог бы просто заметить, что его заклятый друг в критической ситуации всегда сначала хватается за очки (без диоптрий), а потом уже за палочку. Всего и делов — расхерачить Гаррину оптику к обскуровой матери. Без очков он беспомощен.
Метки: ,
ilupin

Академические радости

Главным личным достижением за 2016 год и вместе с тем лучшим подарком для меня стали 40 ответов на gramotno.li (от врачей и докторов до порежем и закопаем). Сам по себе неослабевающий семилетний интерес аудитории к сугубо академическому сообществу без картинок и комментариев — нечто совершенно фантастическое, к тому же я его никак не рекламирую (здесь не считается, правда?) и даже не каждую неделю обновляю.

Спасибо, дорогие участники, что дарите мне и другим бесконечную радость познания прекрасного и удивительного! Благодаря вам я до сих пор не утратил веры в русскоязычную часть человечества.
ilupin

Сосите хуй

Ребята и девчата, вы этого можете не замечать, но ваши пожелания псам режима «запастись вазелином» («сосать хуй», «лизать жопу» etc.) прямо указывают на то, что пассивная роль в анальном сексе (минет, римминг) — нечто постыдное и унизительное. Навешивание блатных ярлыков на обычные сексуальные практики — такое же мерзкое порождение патриархата, как и шуточки про женскую логику, например.
ilupin

Не отпускает

Сегодня снился не то чтобы кошмар, но довольно неприятный сон. Именно — я в Москве, еду с Лешкой на метро и не без интереса разглядываю отремонтированные станции (с «Тверской» на «Пушкинскую» невероятно крутой переход сделали в духе «Звездных войн»). Параллельно думаю: блин, а выезжать‑то как из страны? У меня же нет российских документов! А на всех французских написано, что я русский беженец, и это гарантированный диалог с ФСБ, которая уж точно никуда не выпустит, и хорошо еще, если не посадит. Что делать‑то, блин?

Во сне не вполне понятно, как я в Россию вообще попал (нетривиальная задача, прямо скажем), но этот вопрос как‑то не стоит. Да и сам факт пребывания на родине не особенно беспокоит и дискомфорта не вызывает. Но вот отсутствие возможности уехать напрягает дико. Полагаю, наяву я чувствовал бы примерно то же.
ilupin

Праздник света

Как вы, возможно, помните, в прошлом году лионский Праздник света отменили из соображений безопасности и этики (не уверен, чтó там было на первом месте), но все равно получилось очень красиво и трогательно. А в этот раз просто немного сократили продолжительность (с четырех дней до трех) и вежливо досматривали сумки при пересечении незримой границы волшебного мира (Полуостров от Белькура до Круа-Паке, Старый город от Сен-Жана до Сен-Поля и Фурвьер от одеона до базилики). Ща я вам все покажу.

Захватывающая история прогресса и человечности на фасаде Музея изящных искусств. Луна настоящая!


Это просто праздник какой-тоСвернуть )
ilupin

Продавцы индульгенций

Как только вы начинаете оправдывать бесцеремонность, лицемерие, хамство, глупость, вранье или подлость словами «все‑таки они наши родственники», знайте: вы еще больший мудак, чем они, потому что поощряете мудачество.
ilupin

Баюс, баюс

Режиссеры разных там ужастиков-триллеров-фэнтези и пр. очень любят использовать один прием, от которого сердце зрителя, по идее, должно разорваться на части или хотя бы в пятки уйти. В тот самый момент, когда герой или героиня облегченно вздыхает, наивно полагая, что опасность миновала, страшное и мерзкое (обязательно) чудовище выскакивает перед самым носом и — внимание! — ревет дурным голосом, разевая зубастую пасть и роняя слюни.



Герой или героиня, понятно, офигевает, однако за считанные секунды, подаренные любителем острых ощущений, успевает-таки собраться с духом и дать деру или в контратаку перейти. А все потому, что в реальном мире ни один вменяемый хищник не будет орать на жертву. Он тихонечко подкрадется и молча голову откусит или шею свернет. Спокойно, методично и без истерик.
ilupin

Свобода выбора

Лет эдак до тридцати я общественно-политической жизнью не интересовался совершенно, ничего о злободневных событиях не знал и знать не хотел. «Мы в разных мирах живем», — говорил я голосом Бунина. Многие соглашались.

Лет пять назад я в общественно-политическую жизнь нырнул с головой и еще несколько плавал глубинными слоями, не переводя дыхания. «Мы живем в нами созданном мире», — говорил я голосом Маяковского. Многие соглашались.

Потом я таки вынырнул, откашлялся и пошел сушиться. Жабры постепенно заросли, но в ушах все равно временами что‑то булькало. «Этот мир придуман не нами», — говорил я голосом Пугачевой. Грудным таким, мудрым и хриплым.

И сейчас я так себе думаю: свобода выбора, конечно, хороша, но выбор свободы просто прекрасен. Свои таракашки — самые ценные животные на планете. Любите их, лелейте и слушайте внимательно, что бы ни мололи. Не прогадаете.
ilupin

Профессия: препод

Вчера в разговоре вспомнил мсье Гловели, который в конце девяностых преподавал нам экономическую историю в Вышке (и по сей день этим занимается). Мне сложно оценивать лекции Георгия Джемаловича с содержательной точки зрения, поскольку в гробу я видал экономику вообще и ее историю в частности, но это был один из немногих преподов, которых я слушал с удовольствием. Он не читал лекции, а рассказывал — интересно, живо, выразительно, ярко и естественно. Темп речи был нормальным, однако позволял записывать каждое слово — и мы записывали каждое слово. Ни в руках, ни на столе у Гловели ни единого листочка не было — только декоративная книжечка сантиметров восемь высотой, которую он раскрывал в начале лекции и закрывал в конце. Очевидно, содержимое его вдохновляло, и мы всё гадали, что там: икона, пентаграмма или баба голая. Оказалось — часы. Он просто следил за временем.

Для меня лекции Гловели — пример высочайшего (и редчайшего, увы) профессионализма. Он один имел моральное право запрещать пользоваться какими-либо материалами на экзамене, однако те же запреты устанавливали и другие преподы, читавшие свой предмет, не первый год им знакомый, по бумажке и с запинками. С хрена ли, спрашивается?
ilupin

Улыбайтесь, господа

Очень хорошо помню день, когда окончательно и бесповоротно решил уехать из России. Это было 8 января 2013 года. Мы с Мишелем сидели в чешском отеле перед долгой дорогой в дойчебанах. Я бегло просматривал новости, от которых принципиально отдыхал всю поездку, и среди прочего прочитал о том, как в Питере полиция разогнала и задержала играющих в снежки.

При всей кажущейся «курьезности» известия оно потрясло меня много больше, чем разгоны протестных митингов, неправовые задержания активистов, несправедливые суды над оппозиционерами etc. (в том числе и те, которые непосредственно по мне проехались). Свобода личности для меня превыше политических свобод. Запрет на веселье, шутку, смех страшнее политических запретов. Я не могу и не хочу жить в стране, где людям запрещают улыбаться.
ilupin

Организация признана

Который месяц понять не могу, почему одну общеизвестную аббревиатуру все и всегда снабжают идиотским пояснением в скобочках. Может, циркуляр какой вышел, а я и не в курсе? Что стрясется с издательством, напиши оно просто ИГИЛ или хотя бы террористическая организация ИГИЛ? Его оштрафуют? Объявят агентом? Закроют к чертям? И ладно бы только российские медиа — так ведь даже «Медуза», физически перебирающая ироническими щупальцами в Латвии, а виртуально — и вовсе в Индийском океане, аналогично страдает куполом:

Ответственность за теракт в Ницце взяло на себя «Исламское государство» (организация признана террористической и запрещена в России).

Что за маразм? Если организация еще в 2014-м признана террористической, что мешает так ее и называть, без кривого реверанса Верховному суду? Этим нелепым «признана» дорогая редакция словно извиняется за несправедливый поклеп на хороших, в принципе, людей. Дальше — больше. Зачем добавлять, что деятельность ИГИЛа запрещена в России? Это само по себе не очевидно разве? Остальным террористам, стесняюсь спросить, среди березок резвиться не возбраняется? Никто из них подобной мантры не удостаивался, сколько я помню, тем более повсеместно.

Вообще я за системный подход. Давайте уж все сокращения пояснять, чтобы любое недопонимание исключить. Например: Сегодня ГД РФ (организация признана невменяемой и разрешена в России) по досадному недоразумению прочитала закон перед единогласным принятием в трех чтениях. Депутаты возмущены. Ведется внутреннее расследование.
ilupin

Наша кровь

Несколько дней отвечаю на звонки и сообщения встревоженных друзей из разных уголков мира. Они знают, конечно, что я в Лионе, а не в Ницце, но мало ли. Жив и здоров, говорю я им, — и не знаю, что еще сказать. Кроме того, что уже было сказано неделей раньше. Я тоже имею право. Мы одной крови.



Мы не стали ничего разжевывать тогда и не будем сейчас. Понимайте как умеете.
ilupin

Зов цивилизации

Уже больше года я живу в самом центре первого округа Лиона. Исторически сложилось так, что симпатичный наш квартал облюбовали геи и арабы, поэтому количество ЛГБТ-заведений и хинкальных на квадратный метр не поддается учету. Довольно эклектичное, на первый взгляд, соседство не доставляет ни тем ни другим заметных неудобств; мы друг другу примелькались как‑то. На мотоциклах, случается, гоняют, пивасик во дворе дегустируют иногда, а запах травки у метро такой, что несколько глубоких вдохов вполне заменят косячок. Зато продуктовые открыты круглосуточно. Жить можно.

И за весь этот год я ни разу не видел от умеренно социализированных аборигенов хотя бы бледного подобия того треша, который четвертый день подряд устраивают футбольные, с позволения сказать, болельщики титульной, мать ее, расы, презрительно величающей арабов дикарями. Толпы ужравшихся неадекватов на улицах, дикий ор посреди ночи, груды битого стекла и пр. А через час ведь еще и Бельгия с Италией схлестнутся на стадионе. Спасибо, хоть ливень зарядил.
ilupin

Стержень нации

Захожу я сегодня в один безразмерный книжно-канцелярский магазин поискать серебристую ленту для термопринтера и вдруг вижу в укромном уголке занесенные в Красную книгу стержни Pilot для одноименных японских ручек за какой‑то жалкий евро плюс статистическая погрешность (обычно на это ничего, кроме багета, не купишь тут). Естественно, хватаю вспотевшими руками сразу десять штук и несусь к кассе, роняя стеллажи. Там раритеты для верности пересчитывают, сканируют штрих‑код и пробивают чек почти на двадцатку. Э‑э‑э...

— Извините, но почему 17,40? Они же по 1,03 штука?
— Извините, сейчас проверю... Нет, в системе по 1,74.
— Странно, на ценнике было написано 1,03.
— Я отменяю операцию?
— Нет-нет, я все равно возьму, что ж делать.
— Если хотите, я схожу уточню у начальника отдела.
— Если вам не сложно.
...
— Я уточнила, все верно: стержни стоят 1,74, а на ценнике написано 1,03, его забыли поменять. Поскольку это наша ошибка, мы продадим их вам по указанной цене. С вас 10,30.

Французский бизнес — он такой. Пора привыкнуть, конечно.
ilupin

Спасительная гей-паника

В психологии термин «гей‑паника» описывает страх гетеро быть принятым за гея, а в юриспруденции используется для объяснения «состояния аффекта», в котором было совершено преступление. Широкое распространение термин получил после процесса по делу молодого гея Мэттью Шеппарда, жестоко избитого двумя пидорасами и вскоре скончавшегося от полученных травм. На суде было много песен западных славян. Церковь, понятно, сразу объявила уебков мучениками.

В России волна убийств на гомофобной почве поднялась в далеком 2011 году, когда еще только питерский еще только законопроект еще только обсуждался, и довольно быстро превратилась в цунами. Вот уже пятый год одни без устали пишут в новостях про то, как не в меру ранимые граждане убивают коллег (знакомых, собутыльников) за откровенность (оскорбления, домогательства), а другие серьезно обсуждают, нормальна такая реакция или все же перебор.

Ни журналистам, ни читателям почти никогда не приходит в голову элементарное, казалось бы, соображение: в 99% случаев единственный свидетель преступления — сам убийца. Мы знаем подробности произошедшего только с его слов. Почему в таком случае ничем и никем не подтвержденная версия, выдвинутая, мягко говоря, заинтересованным лицом, преподносится и воспринимается как непреложный факт?

Объективная заметка может выглядеть так: «Убит такой‑то, подозреваемый задержан и дал признательные показания. По его словам, причиной убийства стало то‑то. Ведется следственная проверка». Но объективные заметки писать скучно, а заголовок «Водитель убил пассажира за непристойное предложение» очень уж эффектно смотрится. И участник любой бытовой поножовщины, пытаясь спасти свою шкуру, легко вспомнит такой заголовок и охотно станет героем следующего.

UPD. Вот свежий пример «беспристрастного» «изложения» «фактов». Если это профессионализм, то я ихтиандр.
ilupin

Канун 17-го

В старших классах школы я окончательно забросил филателию и серьезно увлекся нумизматикой. Она честнее все‑таки. Половина всех марок, если не три четверти, выпускаются специально для коллекций, никто никогда не лизал им спинку, и путешествуют они только от прилавка до альбома. Монеты, конечно, тоже иногда чеканят из благородных металлов, а то и с цветными рисунками (фу), однако бóльшая их часть, прежде чем попасть в наши кляссеры, долгие годы честно служит товарно-денежным отношениям и многое может поведать о временах и нравах.

Приносят мне, стало быть, на днях добрые люди, знающие о моих маленьких слабостях, рублик 2016 года. Свеженький, тепленький, только с куста. Я его наглядности ради сфоткал со старшим братом, которого теперь комплексы мучают.

1 рубль 2014 и 2016 гг.

Кто там смеялся над временным правительством? Я смеялся. Кто там острил насчет возвращения монархии? Все острили. А шутки кончились, господа. Теперь официально. Жаль, Михалков помер, некому гимн переписать. На Лозу вся надежда.
ilupin

Светлые праздники

Отчего-то считается по умолчанию, что можно и нужно спорить с серьезным лицом, оскорбляет ли чувства верующих некое высказывание, поведение, художественное произведение или научный эксперимент. А чувства неверующих оскорбить невозможно ввиду отсутствия таковых, и словосочетание это исключительно в ироническом ключе звучит. Какие у нас, к лешему, чувства? Скепсис один. Поэтому в порядке вещей поздравлять всех встречных и поперечных с Рождеством Христовым, Светлой Пасхой, Святой Троицей и прочими бессмысленными движухами из церковного календаря. Ты атеист? Да ладно тебе, праздник все-таки!

Упомянутые категории чувств я не сравниваю, разумеется: много чести. Первые основаны на нелепых догмах, вторые — на критическом мышлении. И оскорбить меня в принципе сложно чем-либо, тем более скудоумием. Но существует еще, на минуточку, этика взаимодействия. Высказавшись публично по поводу религий и верований любого рода, я не считаю, однако, уместным переубеждать в личной переписке тех, кто думает иначе. Есть ведь и другие темы для разговора. Напротив — люди, поздравляющие неверующего с религиозными праздниками, сразу расписываются в том, что им насрать на его взгляды, убеждения, мировоззрение. Пусть, сука, с ними радуется.

Кстати, выяснить заранее, кто чем дышит, можно за минуту — если, конечно, человек привык проверять информацию. Но эта привычка обычно критическим мышлением вырабатывается.
ilupin

Цензура — [...]

Массмедиа давно уже перестали быть монополистами на рынке инфоповодов, напротив — они все чаще цитируют людей, которые благодаря своей профессии или деятельности (актерской, музыкальной, телевизионной, спортивной, модельной) более популярны и читаемы, чем крупнейшие издания. Нежурналистам нет нужды (да не особенно и хочется) следить за берегами, и они гораздо легче позволяют себе резкие по форме или содержанию высказывания (в том числе с грубой или обсценной лексикой), чем акулы пера, загнанные в тесный аквариум корпоративных стандартов и законов о СМИ.

Последним можно даже посочувствовать. Негласные правила требуют прокомментировать резонансное высказывание, но они же предписывают не пачкать респектабельные страницы дворовым лексиконом: джентльмены оскорбиться могут. Крутись, дорогой, как хочешь. Журналист вздыхает, берет ржавый зазубренный скальпель, и легким движением курсора гордый орел превращается в общипанную курицу. Без перьев один хер не видно разницы.

Возьмем, например, широко известный случай, когда российское телевидение в излюбленной своей манере положило хуй на копирайт исполнительницы, а та высказала по этому поводу свое сдержанное фе:



После чего авторитетное британское издание объяснило суть проблемы:

Российская певица Земфира возмущена использованием ее песни без разрешения в церемонии открытия зимних Олимпийских игр в Сочи.

На ее официальном сайте еще во время церемонии открытия появилось сообщение о том, что Земфира не давала разрешения на использование ее композиции "Хочешь".

"Первый канал проигнорировал все возможные договоренности и использовал мой трек без согласия. Это прямое нарушение авторских прав. Это беспредел", - написано на сайте певицы.

А я задался не совсем риторическим вопросом:

К прямым кавычкам вместо парных и дефисам вместо тире тоже вопросы есть, ну да хрен бы с ними, никто не может запретить общенациональной телерадиовещательной организации косить под печатную машинку. А цензура — говно, как бы она ни выглядела, откуда бы ни исходила и чем бы себя ни оправдывала. Главная задача языка — точная передача смысла. Главная задача СМИ — точная передача информации. Цензура всегда занимается обратным.
ilupin

Не знал

Когда новые знакомые спрашивают меня о семье, я коротко отвечаю, что братьев и сестер у меня нет, а родители давно умерли. Обычно собеседник моментально смущается, теряется, путано и многословно бормочет извинения, в том числе сакраментальное «я же не знал». Натурально, не знал, потому и спросил, а разве не бывает историй похуже? Как твой этикет предписывает реагировать, скажи я, что родился в тюрьме, а вырос в приюте? Или что мама сидит на героине, папа в петлю полез, мачеха избивала, а отчим насиловал?

Вопрос о семье достаточно интимный сам по себе, чтобы задавший его был готов не только к пасторальным вариантам. Спокойно прими ответ к сведению или не спрашивай вовсе, дабы не декорировать потом невинное свое любопытство скорбными покаяниями.
ilupin

Уровень меня

На моем почтовом ящике есть загадочные буквы R. de Ch., вызывающие закономерные вопросы с неочевидными ответами.



Духовно богатые люди легко прочтут заслуженный титул roi de chansons (король песен), а погрязшие в быту мещане наивно решат, что речь всего-навсего о rez-de-chaussée, и хрен я вам так просто переведу его в скобочках. Не особенно усложняя, можно сказать, что это цокольный этаж, он же первый (согласно принятой в России нумерации). Но поскольку во Франции там обычно селятся спекулянты с бюрократами, его и за этаж-то не считают, так — буфер над фундаментом.

Немного усложнив, можно выяснить, что rez — устаревшая и вышедшая из самостоятельного употребления форма слова ras, которое обычно переводится как «ровный», а в составе оборота au ras de — «на уровне» (чего-то). Соответственно, более точная интерпретация RDC — на уровне улицы. Но поскольку не все выходы на улицу ведут, в описании жилья периодически встречается заманчивое rez-de-jardin (на уровне сада) или сомнительное rez-de-cour (на уровне двора).

Усложнив окончательно, можно заметить, что двери в мой подъезд и квартиру и впрямь расположены на уровне улицы, однако дом стоит на довольно крутом холме, и с другой стороны аккурат под моими окнами есть вход на уровне двора в ателье муаража с историческими корнями. И недавно мне пришлось немало усилий приложить, объясняя по телефону сантехнику, что за кроты такие подо мной обитают и как я вообще умудрился залить кого-то снизу, живя у самой почвы.
ilupin

Дыра Брамы

Однажды за роскошным ужином в семье интеллектуалов, папиных друзей, зашел разговор об ауре, чакрах и прочей антинаучной лабуде. Было, в частности, заявлено, что т. н. дыру Брамы на макушке, через которую душа общается с космосом, видят только дети, а с возрастом эта дивная способность утрачивается. Папа, не имевший ни малейшей склонности ни ко лжи, ни к мистике, тут же вспомнил и рассказал с улыбкой один эпизод из моего счастливого детства: «Иду я однажды с Сережкой на плечах [любил я это дело — прим. авт.], и вдруг он мне говорит: „Папа, а как ты живой, у тебя в голове дырка?“ Я‑то решил тогда, что ребенок издевается, а оказывается, вон оно что».

Сдается мне, ребенок таки издевался.
ilupin

Не пойдет

Попробуйте сами (или попросите любого знакомого) прочитать вслух первые строки басни, известной с детства любому школьнику, а потом признайтесь, получилось ли:

Когда в товарищах согласья нет,
На лад их дело не пойдет,
И выйдет из него не дело, только мука.

Никто никогда не смущается отсутствием рифмы в первых двух строках, а вообще стоило бы, ибо она там таки имеется. Пушкинское поэтическое пренебрежение к букве «ё» в прилагательных Иван свет Андреевич считал детским лепетом и сам легко обходился без нее в глаголах, а то и — страшно вымолвить — в существительных:

За облака Орел
На верх Кавказских гор поднялся;
На кедре там столетнем сел
И зримым под собой пространством любовался.
...
«Хвала тебе, Зевес, что, управляя светом,
Ты рассудил меня снабдить таким полетом,
Что неприступной я не знаю высоты»...

Это вам не почва, зноем раскалéнная, это самый ад ё-пуристов-то и есть. А точнее, тех, кто отважится читать классиков, ими отредактированных. Хотели как лучше, что характерно.

Постоянная гипертрофированная забота об одной-единственной букве напоминает ежедневные упражнения со штангой для верхней фаланги мизинца левой ноги. Остальные части тела пусть живут как умеют, начхать. Серьезно — я ни разу еще не встречал панегирика букве «ё», в котором не было бы кучи орфографических и пунктуационных ошибок, иногда очень грубых. Впрочем, этим грешит любой крестовый поход такого рода (тся/ться, одеть/надеть, мой/мое кофе и т. п.). Соблюдать надо все правила, а не одно, и по возможности существующие, а не воображаемые.